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De l'Europe politique en particulier et de
l'anthropologie en général
Marc Abélès
1 Marc ABELES1 
2 Prenant un peu de recul par rapport aux recherches que j'ai menées sur le Parlement et la
Commission  européens,  je  souhaiterais  proposer  ici  quelques  pistes  de  réflexion
concernant l'approche d'une réalité politique complexe dont la compréhension requiert
les  efforts  conjugués  de  plusieurs  disciplines.  Comme  je  l'ai  souvent  indiqué,  cette
complémentarité  des  regards  est  une  condition  essentielle  pour  une  meilleure
connaissance du système communautaire. Cette dernière expression pose cependant un
problème : y a-t-il à proprement parler un système communautaire ? Faut-il à tout prix
chercher une cohérence dans un tissu d'institutions qui ont connu un développement
inégal et ont été construites dans le cadre de rapports de force et de négociations entre
des gouvernements nationaux ? Peut-on identifier un objet qu'un des plus pertinents
protagonistes  de  l'Europe  a  lui-même  désigné  comme  "  objet  non  identifié  " ?  Au
chercheur,  la  construction  communautaire  pose  un  intéressant  problème,  celui  d'un
modèle d'incertitude qui n'est nullement incompatible avec l'existence d'institutions et
de politiques dont la solidité apparaît incontestable. Aussi bien, peut-on aisément ignorer
l'inachèvement  de  l'Europe  et  la  traiter  comme s'il  s'agissait  d'un système politique
réalisé.  Cette  position  théorique  présente  l'avantage  de  susciter  nombre  d'analyses
indispensables des procédures et des modes d'action qui caractérisent la gouvernance
européenne. Le regard de l'anthropologue Mon point de vue d'anthropologue est un peu
différent :  ce  qui  m'intéresse,  c'est  la  co-présence  permanente  dans  la  sphère
communautaire de l'actualité immédiate et du projet non encore réalisé. Pour parler un
langage aristotélicien, l'Europe est tout à la fois en acte et en puissance. Ce mélange de
quotidien et d'anticipation constitue une des spécificités de cet univers.  A dessein,  je
souligne cette dimension du temps, car il me semble que l'Union entretient avec l'histoire
une relation complexe et ambiguë. L'Europe représente curieusement ce qui nous est le
plus  contemporain  et  une  sorte  de  planète  éloignée  que  les  citoyens  scrutent  avec
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appréhension  (parfois  avec  résignation).  En  ce  qui  concerne  le  chercheur,  le  travail
d'analyse  des  mécanismes  européens  vise  à  limiter  cette  distance  planétaire.  Mieux
connaître, c'est nous permettre, sinon de nous approprier, du moins de nous familiariser
avec les contraintes dans lesquelles nous vivons désormais et qui ont nom globalisation,
compétition économique mondiale, primauté des relations politiques internationales, etc.
Il y a là un effort de portée pédagogique réelle :  la science sociale participe ici à une
entreprise  de  familiarisation  dont  on  ne  saurait  nier  l'utilité.  Ce  projet  contraste
cependant avec la perspective dans laquelle je me situe2 : celle-ci privilégie la distance et
favorise  une  démarche  axée  sur  ce  que  les  anthropologues  américains  nomment  "
defamiliarization  ".  Cette  investigation  vise  à  prendre  au  sérieux  la  singularité  du
processus communautaire, en l'abordant sous des angles parfois incongrus. Pour ce faire,
on a recours à l'observation minutieuse des comportements des acteurs et à une écoute
attentive  des  discours  qu'ils  tiennent  à  propos  de  leur  pratique  quotidienne  de
l'institution. J'ai opposé cette mise en perspective " par le bas ", à celles, plus répandues,
qui privilégient la cohérence du système et ses fonctionnalités. On ne s'étonnera pas que
deux  séries  de  données  aient  plus  particulièrement  retenu  l'attention  de
l'anthropologue :  d'une  part,  le  phénomène  de  déterritorialisation  et  le  changement
d'échelle  qui  s'opèrent  dans  le  travail  communautaire ;  d'autre  part,  la  réalité
multiculturelle de cet univers. Il y a là une conjonction entre deux états de fait qui, pris
séparément,  n'auraient  sans  doute  pas  le  même  impact :  imbriqués  de  la  sorte,  ils
impriment à l'action une dynamique et des tensions spécifiques. Je ne reviendrai pas ici
sur les principaux résultats de notre exploration de cet alliage complexe entre compromis
culturel  et  culture  politique  du  compromis3.  Me  tournant  vers  l'anthropologie,  je
souhaiterais m'interroger sur la place de ces recherches dans le développement de la
discipline. Personne, il y a vingt ans, n'aurait pensé que l'Europe politique pût intéresser
de près ou de loin les anthropologues. Qu'on développe des recherches ethnographiques
sur  le  monde  rural,  qu'on  s'intéresse  aux  minorités  porteuses  de  traditions  ou  au
quotidien  des  quartiers  dans  les  villes,  il  y  avait  là  un  domaine  d'extension  de
l'anthropologie  hors  de  l'exotisme  qui  pouvait  paraître  légitime.  Un  mot  magique
connotait  assez bien le champ de phénomènes réservés à la discipline : l'identité.  Ou
plutôt  d'ailleurs,  le  couple  identité/altérité :  le  "  regard  éloigné  "  sur  l'Autre  devait
permettre d'en mieux saisir  les traits  identitaires.  Au début des années quatre-vingt,
quand  j'entreprenais  d'étudier  l'univers  des  élus  locaux  en  France3,  ce  projet  était
interprété comme une exploration du terroir et de pratiques considérées comme en voie
de  disparition.  L'anthropologie  du  contemporain  s'apparentait  ici  à  un  relevé  des
archaïsmes et des pesanteurs qui grevaient encore la vie politique française. Pour les
politistes comme pour les anthropologues, la saveur de ces histoires de famille dont j'ai
émaillé ma recherche avait quelque chose de rassurant. L'" objet " correspondait bien à ce
qu'on attendait d'une production ethnographique.  L'analyse des liens de parenté,  des
rituels et des symboles, le souci du lieu et de la durée, légitimaient en quelque sorte une
extension du champ de l'anthropologie à un domaine jusqu'alors peu fréquenté. En même
temps,  cette approche suscitait  une série de questions relatives aux cadres spatial  et
temporel dans lesquels elle se déployait et à la position du chercheur dans ce contexte. Ce
qui s'opérait dans ce travail, c'était un va-et-vient : au plan spatial, varier la focale du
micro-local au national, était le moyen d'approfondir la connaissance des élus. Au plan
temporel, ce qui retenait mon attention, c'était la superposition au présent des traces
réelles ou symboliques du passé. Sans revenir ici sur les avancées et les limites de la
recherche, je retiendrai surtout le souci de ne pas réifier l'objet ethnographique, ces élus
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du terroir, en leur conférant une " identité ", en l'occurrence celle d'incarnations d'un "
système  républicain  "  finissant.  Comme  les  faits  l'ont  montré  par  la  suite,  ils
représentaient  une  réalité  bien  vivace,  renforcée  par  la  décentralisation.  La  "
modernisation  "  ne  s'est  pas  produite,  ou  du  moins  pas  sur  le  mode  d'une  brutale
substitution d'un modèle d'organisation homogène et prégnant, ainsi qu'avaient pu le
prédire les  observateurs.  En fait,  ce  type d'interprétation pose deux problèmes :  l'un
concerne la propension à réifier les identités ; l'autre a trait au partage qui s'opère entre
tradition et modernité. Comment faire une anthropologie au présent sans être sujet à la
tentation du " faux archaïsme " ou, à l'inverse, tomber dans le piège d'une description
superficielle  de  l'actualité ?  Le  jeu  mouvant  des  altérités  Pour  revenir  au  premier
problème posé, constatons que la recherche sur la construction européenne rejoint une
interrogation plus générale des anthropologues du contemporain sur les présupposés qui
commandent  la  production  des  données  et  le  texte  ethnographique,  qui  les  incite  à
remettre en question la notion même d'altérité. L'espace de l'anthropologie a longtemps
été circonscrit par une dialectique subtile entre identité et altérité. A défaut d'avoir en
face de soi un Autre lointain et exotique, on s'employait à mettre à distance le proche
(individu ou groupe) pour en mieux faire émerger ce qui constitue " son " identité. La
technique n'est pas neuve, c'est celle du Montesquieu des Lettres Persanes. Son efficacité
n'est  plus  à  vanter,  et  nous  ne nous  privons  pas  de  jouer  au Persan sur  le  terrain :
l'ethnographie offre un tableau original et souvent inattendu d'un quotidien auquel nous
sommes trop englués pour en discerner les contours. N'est-il pas temps, non seulement
de dépasser une opposition plus ou moins rigide entre le soi et l'Autre, entre le sujet et
l'objet, mais de repenser ce qu'on pourrait appeler les " régimes d'altérité " ? Une des
évolutions positives de l'anthropologie est sans conteste d'avoir désubstantifié l'Autre : ce
qui pouvait apparaître comme une réalité, un donné élémentaire, nous l'appréhendons
aujourd'hui  comme  une  construction  dont  il  s'agit  de  mieux  rendre  compte.  Le
développement d'une anthropologie du proche n'a fait que compliquer un peu plus les
choses :  "  le  lieu  de  l'altérité  s'est  déplacé  et  en  quelque  sorte  intériorisé  "4.  En  se
rapprochant géographiquement de son objet, le chercheur découvre qu'il n'a pas affaire à
de l'identique : la familiarité n'est jamais au rendez-vous. Cette constatation ne saurait
cependant en elle-même suffire à satisfaire nos exigences épistémologiques. Il vaut aussi
la peine de se demander si l'anthropologie n'a pas tout à gagner à produire de nouveaux
lieux  d'investigation  qui  offriraient  une  perspective  heuristique  nous  permettant  de
sortir du cercle enchanté où nous enferme la dialectique de l'Autre et de l'identique.
L'approche de la construction européenne qui met en scène le jeu mouvant des altérités
dans  une  entreprise  focalisée  sur  l'édification  d'une  communauté,  peut  être  définie
comme  une  entreprise  de  "  défamiliarisation  ".  Je  reprends  à  dessein  l'expression
employée par les anthropologues américains Marcus et Fischer5, car elle indique bien l'un
des  apports  du  travail  ethnographique.  Qu'entendre  par  "  défamiliarisation  " ?  Au
premier abord, on pourrait penser qu'il s'agit d'une mise à distance : faire comme si ces
praticiens de l'Europe étaient une tribu lointaine, avec ses mœurs, ses codes, ses rites. "
Faire comme si ", c'est-à-dire mimer le rapport canonique entre l'anthropologue et son
Autre. Ce serait retomber dans l'illusion du regard éloigné, métaphore qui porte en elle
l'idée d'une transparence possible, d'un accès possible aux ressorts de cet Autre, une fois
qu'on a trouvé la bonne focale. La défamiliarisation constitue une opération différente :
elle met en scène le jeu des altérités au cœur de l'identique. C'est ainsi que l'entité
ethnographique, " le " fonctionnaire européen se fragmente de par sa réinscription dans
un espace de confrontations où l'on met en évidence l'incongruité des points de vue, les
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décalages  et  les  malentendus  (misunderstanding,  mismatch)  qui  s'ensuivent. Cette
fragmentation,  loin  d'être  synonyme  d'une  dilution  de  l'objet  dans  les  méandres
interminables de la recherche, est un moment indispensable d'un patient travail qui est
aux  antipodes  d'une  entreprise  de  dévoilement,  où  la  "  lumière  naturelle  "  de
l'entendement guiderait le chercheur ? C'est la référence leibnizienne à la " connaissance
aveugle  ou  symbolique  "  qui  paraît  la  plus  pertinente  pour  caractériser  le  type  de
rationalité qui prévaut dans l'investigation. L'anthropologie et la question du temps J'en
viens au second problème, celui du temps et de l'historicité. Abordant les institutions
européennes, l'anthropologue se trouve projeté dans un processus de fabrication " en
temps réel ", mais il a affaire à des individus qui conçoivent leur action en regard d'un
avenir qui constitue la toile de fond du présent. Comment travailler au présent sur du
présent ? Est-il possible d'analyser " en temps réel " des processus dont on perçoit bien
qu'ils  affectent  nos  sociétés,  mais  dont  il  est  difficile  de  mesurer  les  effets,  sauf  de
manière très  superficielle ?  Mais  surtout,  comment réfléchir  notre rapport  au temps,
aussi bien du point de vue de l'observateur que de celui de l'observé, dans un monde qui
semble perplexe par rapport à sa propre capacité d'innovation ? La question du devenir et
de ses représentations hante les ethnologues autant que les historiens. C. Lévi-Strauss, en
introduisant  la  célèbre  distinction entre  "  sociétés  froides  "  et  "  sociétés  chaudes  ",
répartissait les tâches entre les ethnologues spécialistes des premières et leurs collègues
sociologues et historiens chargés de l'investigation des secondes. Le caractère tranché de
cette opposition suscita un vaste débat dont la polémique entre Sartre et Lévi-Strauss
reflète  bien  l'enjeu.  En  fait,  deux  questions  différentes  étaient  posées :  d'une  part,
l'anthropologie, en mettant l'accent sur l'inertie des structures, ne se condamnait-elle pas
à ignorer la " praxis ", c'est-à-dire la dynamique même de la société ? D'autre part, la
détermination  d'un  domaine  privilégié  de  l'anthropologie,  les  sociétés  froides,  ne
découlait-elle  pas  de  cette  fascination  pour  les  structures ?  Lévi-Strauss  devait  se
défendre sur un double front : il lui était reproché non seulement de réduire le social à un
système de contrainte, réduisant à néant l'initiative et la liberté humaine, mais aussi de
refuser l'omniprésence de l'histoire d'un bout à l'autre de la planète. A relire aujourd'hui
les textes de l'auteur de Tristes tropiques et de ses contradicteurs, on aperçoit que ce qui
choque ces derniers, c'est le fait que les " sauvages " puissent échapper, non point à
l'histoire, mais à une philosophie de l'histoire, elle-même datée, et qui, avec le recul, peut
sembler désuète. Mais au début des années soixante, la simple hypothèse que ces sociétés
ne ressortissent pas de la philosophie de l'histoire, en se logeant parmi les modes de
production successivement engendrés par l'humanité, avait de quoi apparaître comme
démobilisatrice. Cela équivalait à considérer l'histoire, telle que la vivent et la pensent
nos contemporains, comme une modalité parmi d'autres possibles du devenir humain ?
Quid du progrès, quid des luttes séculaires des opprimés, face à ce relativisme exacerbé ?
Or, curieusement, Lévi-Strauss n'a, de son côté, jamais cessé de répéter que l'histoire est
partout. Comme il l'explique dans sa Leçon inaugurale de 1960, coupant en quelque sorte
l'herbe sous le pied à ses adversaires : " Bien sûr les sociétés dites primitives sont dans
l'histoire ;  leur passé est  aussi  ancien que le nôtre puisqu'il  remonte aux origines de
l'espèce "  6.  L'anthropologue est  avant tout  sensible à  la  perception du devenir  telle
qu'elle se manifeste chez les membres des groupes étudiés. En particulier, c'est l'absence
d'un temps continu, progressif, chargé d'innovation, qui lui paraît cohérent avec la place
impartie aux mythes dans la pensée sauvage. Cela amène tout naturellement Lévi-Strauss
à  distinguer  ce  "  temps  mécanique  et  réversible  "  à  notre  perception d'un "  temps
statique  et  irréversible  "7.  Le  temps  "  moderne  ",  si  l'on  ose  dire,  se  situerait  dans
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l'horizon du progrès,  par  rapport  à  une vision plus  axée sur  l'origine et  télescopant
présent et passé. Que les sociétés dites primitives ne semblent pas éprouver, comme les
nôtres, le souci du futur, on ne cesse de le constater en se plongeant dans la littérature
ethnographique. Lévi-Strauss insiste, en outre, sur le fait que leur " sagesse particulière...
les  incitent  à  résister  désespérément  à  toute  modification  de  leur  structure  qui
permettrait à l'histoire de faire irruption dans leur sein "8. Cette allergie à la modernité
semble fasciner l'anthropologue qui, au vu des dégâts suscités par " l'irruption " d'une
histoire écrite par l'Occident, peut légitimement s'interroger sur les bienfaits de ce qu'on
a coutume de désigner par le mot " progrès ". On a parfois reproché son pessimisme à
Lévi-Strauss :  cela  revenait  à  lui  faire  grief  de  la  fascination  que  peut  éprouver
l'ethnologue à l'égard d'un usage du temps différent du nôtre. Ce qui nous importe, en
relisant ces textes, c'est le repérage qu'ils opèrent d'une forme d'historicité spécifique. Ce
faisant, ils nous incitent à réinterroger notre propre régime d'historicité, c'est-à-dire la
relation  que  nous  entretenons  avec  le  temps.  Certes  on  a  pu  taxer  la  position  lévi-
straussienne d'idéaliste, voire même de conservatrice, mais on peut tout aussi bien voir
dans ce souci de donner la parole à l'Autre, l'instrument d'une critique efficace de la
vision de l'histoire dominante dans les sciences sociales. Pour s'en convaincre, il suffit a
contrario de constater avec quelle sérénité Lévi-Strauss évacue toute possibilité de conflit
entre l'histoire et  l'anthropologie,  répartissant ainsi  les  domaines de compétences :  "
l'une déploie l'éventail  des sociétés humaines dans le temps,  l'autre dans l'espace "9.
L'affaire est entendue, mais ce qui ne peut qu'agacer les historiens, c'est de voir quelques
pages plus loin, l'anthropologie objectiver leur conception du temps et en démonter les
codes à la manière dont elle traiterait la pensée mythique. On voit bien qu'au-delà des
conflits de territoires entre disciplines connexes, le véritable enjeu concerne l'existence
ou non de différents modes d'être au temps, qui, à leur tour, conditionnent les manières
de faire l'histoire. Il  faut reconnaître que la discussion ouverte par Lévi-Strauss a été
progressivement recouverte par un débat axé sur l'opposition entre structure et histoire :
les deux perspectives étaient-elles conciliables, l'une des deux orientations devait-elle se
subsumer  à  l'autre ?  Les  anthropologues  qui  sont  soucieux de  ne  pas  perdre  de  vue
l'immersion " dans l'histoire " des sociétés qu'ils étudient s'accommodent difficilement
de la tendance du structuralisme à mettre l'accent sur les discontinuités et à opposer
sociétés " froides " et sociétés " chaudes ". L'anthropologie saisie par l'histoire Deux voies
différentes  ont  été  empruntées  par  ceux  qui  ont  choisi  d'historiciser  le  champ  de
l'anthropologie. Dès 1955, G. Balandier dans Sociologie actuelle de l'Afrique noire met
l'accent  sur  l'importance  des  dynamiques  sociales  et  amorce  une  longue  série  de
recherches où la thématique du conflit, du changement et de l'innovation joue un rôle
essentiel. L'histoire est omniprésente, même dans des sociétés qui peuvent paraître avoir
échappé à l'emprise du temps. Mais aucune d'entre elles n'échappe à " l'illusion sociale
essentielle ", que Balandier résume ainsi : " Toute société se saisit moins sous l'aspect de
ce qu'elle est : un perpétuel procès d'engendrement, que sous l'aspect d'un ordre établi,
durable10. Certaines sociétés ont tendance à se complaire dans la conservation du passé, et
celles-ci  méritent  l'appellation  de  "  sociétés  traditionnelles  ".  Le  monde  de
l'anthropologue se trouve en quelque sorte scindé en deux : il s'ordonne autour du couple
tradition/modernité,  et  c'est  le second pôle du couple qui  intéresse plus directement
Balandier :  on  notera  au  passage  comment au  fil  de  ses  publications,  l'expression  "
sociologie actuelle " s'est effacée devant celles d'" anthropologie " et de " modernité ". La
question du pouvoir, des tensions et des changements qu'il engendre, est au cœur de
cette interrogation qui se présente comme une perspective dynamiste sur les sociétés.
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Dans le prolongement des débats autour de l'histoire et de la structure, le néo-marxisme
des années soixante-dix représente une manière différente de réintroduire l'histoire, tout
en  faisant  son  miel  des  principaux  acquis  de  l'anthropologie  structurale.  Certes,  on
critique la sous-estimation du " continent histoire " par le structuralisme. Cependant, on
en reconnaît tout l'apport, en regard des dérives empiristes des sciences humaines, au
point que l'un des principaux instruments utilisés par Althusser pour penser les rapports
entre les différents niveaux du social est le concept de " causalité structurale ". Comment
penser  la  dominance  d'un  niveau  sur  les  autres ?  Comment  rendre  compte  des
contradictions entre structures, y compris internes à l'une d'entre elles ? Concernant les
positions  de  Lévi-Strauss,  M. Godelier  s'emploie  à  discerner  l'élément  idéaliste  et  les
convergences entre les préoccupations de l'auteur de La Pensée sauvage et celles de Marx
11.  Paraphrasant une inscription de l'époque, tout se passe comme si le structuralisme
était  soluble dans le matérialisme historique.  E.  Terray considère que l'anthropologie
n'est  autre  qu'une  province  de  cette  science  de  l'histoire  12.  Ce  qui  frappe
rétrospectivement, c'est l'effort entrepris, moins pour réconcilier les deux approches que
pour intégrer  le  point  de  vue lévi-straussien dans  une vision continuiste  du devenir
humain. Certes, on est loin de l'évolutionnisme à la Morgan. Les auteurs se réclamant du
marxisme insistent sur le caractère plurilinéaire de l'évolution. Mais la question de l'être
au temps,  d'univers différents du nôtre,  semble étrangère à cette perspective.  Ce qui
importe, " en dernière instance ", ce sont les systèmes et leurs contradictions : la notion
de modernité n'a guère de sens, et l'on raisonne sur des logiques globales, qu'il s'agit de
reconstituer en-deçà des actions produites par les sujets. Ces derniers se meuvent dans
l'illusion : les discours sur la modernité comme ceux qui exaltent la tradition relèvent de
l'idéologie, de l'obscur et du confus. Dans cette perspective, le changement relève d'une
machinerie englobante, d'un " procès sans sujet ". On a affaire à une historicisation hors-
temps dans un monde d'instances, de niveaux, de fonctions, et l'objet de l'anthropologie
est  identifié  à  un  type  bien  particulier  de  mode  de  production  "  précapitaliste  ".
Historicisation, certes, puisque l'objet de l'anthropologue est inscrit dans la succession
des  époques  de  l'humanité ;  hors  temps,  néanmoins,  car  l'étude  des  temporalités
différentielles, agies ou subies par les protagonistes, n'intéresse pas directement cette
approche.  C'est  un véritable jeu de chassés-croisés qui  caractérise les  relations entre
histoire et anthropologie. Le structuralisme jette un pavé dans la mare, en introduisant à
titre d'hypothèse de travail l'idée de sociétés à degré zéro d'histoire ; de quoi faire frémir
les tenants du matérialisme. Mais ce faisant, Lévi-Strauss se préoccupe de rendre compte
de la différence que manifestent les sociétés froides et les sociétés chaudes dans " leur
attitude envers leur passé respectif "13. A l'inverse, les chercheurs néo-marxistes veulent
réhistoriciser le social, mais se soucient peu d'explorer la dimension temporelle du social.
La  grande  affaire  de  ces  analyses  est  l'articulation  des  instances  ou  niveaux,  et
l'importance accordée à la métaphore topique est révélatrice. Il n'en reste pas moins que
l'insistance sur l'historicité des sociétés ouvre un champ de questions dont S. Ortner,
dans l'étude qu'elle a consacrée aux théories anthropologiques depuis les années soixante
14, montre bien la nouveauté. Selon elle, la recherche des sixties était dominée par trois
approches :  l'anthropologie symbolique dominée par Geertz et sa problématique de la
culture comme texte, de l'autre par Turner et son intérêt pour la dimension pragmatique
des symboles, et par l'écologie culturelle (Harris, Rappoport) et son usage du concept
d'adaptation pour construire une théorie matérialiste de la culture ; le structuralisme,
jamais vraiment populaire aux Etats-Unis, mais adopté par les Britanniques et qui devint
leur version à eux de l'anthropologie symbolique, une théorie de la superstructure. Cette
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situation s'est trouvée modifiée par la vogue du marxisme dans les années soixante-dix.
Le débat sur l'historicité des sociétés ouvre un nouvel axe de recherche qui va devenir
prépondérant durant la décennie. Un concept apparaît central, celui de pratique. Déjà
présente dans des approches telles que l'interactionnisme symbolique en sociologie ou le
transactionnalisme en anthropologie,  la  thématique de l'action et  des relations entre
système  et  pratique  s'affirme  dans  les  recherches  de  Bourdieu  15 et  de  Sahlins 16.
Stratégies ;  habitus ;  intérêts ;  tous  ces  concepts  participent  d'une  réflexion  où  le
changement  est  envisagé  en  prenant  en  compte  les  acteurs  et  leurs  projets.  Les
théoriciens de la pratique jouent, d'une double référence, à Marx et à la praxis, mais aussi
à Weber et à l'acteur. La périodisation proposée par Ortner peut apparaître simplificatrice
sous certains aspects.  Mais,  pour l'essentiel,  elle a le mérite de marquer comment la
conjoncture théorique s'est radicalement transformée à partir des années quatre-vingt. Si
le  marxisme présentait,  et  parfois  jusqu'à la  caricature,  une tendance à accentuer le
système au détriment de la pratique, qui l'apparentait au structuralisme, il n'en ouvrait
pas moins un espace d'investigation critique sur le devenir des sociétés. Le recentrage sur
l'action viendra une décennie plus tard. Déjà, l'un des principaux " structuralo-marxistes
",  Godelier,  en  introduisant  comme  thème  de  recherche  majeure  la  question  de  la
transition, était amené à s'interroger sur les décalages entre processus relevant de modes
de  production  différents.  L'on  voit  alors  se dessiner  en  pointillé  la  possibilité  d'une
problématique prenant en compte la différence des temps au sein des pratiques. Le retour
du contemporain On remarquera que dans le contexte de la réintroduction de la praxis en
anthropologie,  les  questions  concernant  l'"  actualité  "  et  la  "  modernité  ",  qui
traversaient l'approche dynamiste, trouvent une pertinence nouvelle. L'observateur est
amené à réfléchir sur la manière dont il appréhende l'action des individus qu'il observe,
et sur ses propres anticipations dans le processus de construction d'un compte rendu
ethnographique. On peut mettre en parallèle comme l'a fait A. Bensa17 cette démarche et
celle des micro-historiens, et leur souci de restituer " les comportements concrets dans
toute  leur  complexité  ambiguë  car  ils  se  réfèrent  à  des  normes  multiples  et
contradictoires  "18.  A  la  différence  du  modèle  dominant  de  l'histoire  sociale  qui
privilégiait le global et la durée, les micro-historiens s'intéressent tout particulièrement
au  local  et  aux  stratégies  individuelles,  et  tentent  de  reconstruire  le  "  système  de
contextes "19 dans lesquels se meuvent les acteurs. Peut-il en être autrement pour un
anthropologue qui, lui, partage le présent du groupe sur lequel il travaille ? Or, comme
l'ont fait remarquer des anthropologues américains tels que Fabian20, Marcus et Fischer21,
les textes ethnographiques ont toujours tendu à oblitérer la présence des sujets concrets
auxquels ils ont affaire. " Alors que la micro-histoire donne accès à la présence passée du
temps, l'anthropologie s'installe dans un éternel présent ", écrit à juste titre Bensa22. C'est
dans  le  contexte  d'une  critique  des  conceptions  culturalistes  et  fonctionnalistes  que
Fabian vise notamment à réintroduire le thème du temps. Critiquant l'hégémonie d'un
mode de représentation qui met l'objet de l'ethnologue à distance, il préconise la mise en
œuvre d'une " processual and materialist theory ". Les anthropologues ont été incapables
de penser la contemporanéité (coevalness) de l'Autre. Cette observation est, selon lui,
aussi valable pour les marxistes que pour " the bourgeois positivist anthropology " 23. Il ne
suffit  pas  d'invoquer  le  primat  de  l'histoire  sur  la  structure  ou  la  dynamique  du
changement : on n'évite pas l'allochronisme, cette manière de mettre l'Autre à l'écart de
notre temps, en neutralisant un élément essentiel qui réside dans la co-appartenance de
l'enquêteur et de son interlocuteur à la même temporalité. Cette transformation de tout
un univers bien vivant en un monument ethnographique est au centre de la critique
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qu'ont  élaborée  Fabian  et  les  anthropologues  américains  se  réclamant  du
postmodernisme. On aurait affaire à un véritable processus d'aliénation qui prolongerait
l'exploitation dont  ont  fait  l'objet  les  sociétés  traditionnellement  privilégiées  par  les
études  ethnologiques.  L'allochronisme  est  dénoncé  comme  l'expression  intellectuelle
d'un projet  plus  général  de  domination.  Il  y  aura  toujours  dans  cette  conception de
l'anthropologie,  des  temps  séparés :  "  their  time "  et  "  our  time " qui  ne  sauraient
coïncider. Le décalage postulé entre les temporalités devient une condition indispensable
à l'assomption d'une altérité qui entretient le fonds de commerce des anthropologues.
Dans  ces  conditions,  la  mise  en  texte  de  ce  qui  se  présente  à  l'origine  comme
interlocution  entre  eux  et  nous  devient  un  moment  capital  de  cette  transmutation
presque magique, au terme de laquelle, est produite une abstraction telle que le Nuer, le
Kwakiutl ou le Nambikwara. " L'absence de notre temps de l'Autre, aura été son mode de
présence dans nos discours - comme un objet et une victime "24. L'anthropologie est-elle
le produit d'un " déni de contemporanéité " (denial of coevalness) ? Certains auteurs
n'hésitent  pas  à  s'en  prendre  aux  classiques  de  la  discipline.  Témoin,  l'analyse  d'A.
Appadurai25 consacrée  à  l'Homo hierarchicus  de  L.  Dumont.  La  critique  porte  sur  le
primat réservé au principe hiérarchique dans l'étude des castes en Inde. Selon Appadurai,
le  livre de Dumont illustre la propension des études orientalistes à essentialiser leur
objet : il y a là une réification de la caste conçue comme l'institution prééminente. En
second lieu, Dumont a tendance à " exotiser " son objet. Enfin, la notion de totalisation est
au cœur d'une théorie qui  fait  d'un trait  spécifique un phénomène social  total.  Si  la
hiérarchie est bien un aspect fondamental de la société indienne, il n'en est pas moins
nécessaire de débattre du statut de ce concept. Une fois encore, ce qui est mis en doute,
c'est  une  vision  globalisante  et  péremptoire  de  la  différence  culturelle.  Celle-ci  a
l'avantage de la clarté :  elle embrasse la multiplicité des données empiriques en leur
conférant une signification et une cohérence.  Mais on conçoit que cette approche ne
satisfasse pas les tenants de la postmodernité. En mettant l'accent sur ce qui distingue la
culture  de  l'observé  de  celle  de  l'observateur,  Dumont  creuse  en  effet  l'écart.  La
reconnaissance du caractère irréductible de l'altérité devient le moteur de l'entreprise
anthropologique. Au prix d'éviter tout débat sur la contemporanéité. Eux et nous : deux
mondes sur une même planète. Voilà ce que ne peuvent accepter les postmodernes : leur
critique vise précisément la conception idéaliste qui consiste à figer les faits de culture
dans des totalités séparées et imperméables. Du temps au texte En mettant en cause les
conditions de production de l'Altérité dans le discours anthropologique, la critique va se
focaliser de plus en plus sur la textualité. Pour Clifford26, par exemple, il s'agit de traquer
les stratégies discursives par lesquelles s'affirme l'autorité de l'ethnographe. Ce dernier
sujet de l'énonciation s'institue comme étant le garant de la validité de ce qui n'est tout
au plus qu'une représentation construite. " J'étais là ", affirme le sujet de l'énonciation,
tout en prenant soin de se retirer du texte, au nom de la toute puissance des données
objectives.  L'auteur  se  cache,  mais  l'autorité  est  bel  et  bien  présente.  C'est  cette
dénégation  qui  sous-tend  l'écriture  de  l'ethnographie.  La  fausse  modestie  de
l'anthropologue masque mal sa volonté de puissance. A la manière d'un compte rendu
d'expérience, la monographie se déploie dans un présent intemporel qui finit par occulter
la réalité historique dans laquelle s'est opérée la recherche. Le discours objectiviste de
l'anthropologie a un fort pouvoir d'occultation, dans la mesure où il cultive le monologue.
Les voix des " observés " sont recouvertes, au nom de la cohérence du projet scientifique.
Cette critique du caractère monologique du texte ethnographique n'est pas seulement
valable  à  l'encontre  des  produits  classiques  du  structuralo-fonctionnalisme° ;  elle
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s'applique aussi à l'anthropologie interprétative de Geertz. Ce dernier, en insistant sur la
nécessité de traiter les cultures comme des textes,  met à nu le rôle de l'auteur dans
l'interprétation  et  les  procédures  rhétoriques  qu'il  met  en  œuvre.  La  perspective
herméneutique n'en institue pas moins une frontière infranchissable entre l'univers de
l'observateur et les cultures qu'il explore. Pour les postmodernistes, il importe de sortir
de  ce  monologisme,  d'abolir  le  clivage  entre  "  eux  "  et  "  nous  ",  en  restituant  la
contemporanéité des échanges discursifs qui caractérisent la pratique de terrain. C'est en
réintroduisant les voix qui ont participé à l'élaboration du texte, pour ensuite se voir
occultées,  au  nom  de  la  science,  qu'on  parviendra  à  rendre  compte  du  processus
d'enquête. Le  travail  de  l'anthropologue  qui  consiste  à  recombiner  des  fragments
hétéroclites, à puiser ses données dans des situations souvent disparates doit apparaître
dans tout son relief. Ne faut-il pas alors que l'expérience ethnographique s'inscrive dans
un texte lui-même expérimental, qui s'invente des formes plus adéquates que le discours
neutre de l'autorité savante ? On obtiendrait ainsi ces trois caractères de " polyphony,
perspectival  relativity,  fragmentation "  que  S.  Tyler  27 revendique pour  l'écriture  de
l'anthropologie. Celle-ci s'apparenterait à un art du collage, " un collage de voix pleines,
autres que celle de l'ethnographe, autant que d'exemples de preuve 'trouvée', de données
incomplètement  intégrées  au  corps  de  l'interprétation  gouvernant  l'oeuvre  "  28.  Le
dialogisme,  l'hétéroglossie,  offrent  le  moyen de  restituer  l'espace  polyphonique dans
lequel se construit la recherche. Cette stratégie qui vise à redonner place aux échanges
discursifs qui ont cours tout au long du travail d'enquête, est surtout pensée en regard
d'un paradigme objectiviste, d'un régime de vérité qui est posé comme problématique et
politiquement contestable : la mise à distance de l'Autre devient une forme sournoise de
domination.  On  lui préfère  une  poétique  où  la  complexité,  l'ambiguïté,  le  paradoxe,
retrouvent tous leurs droits.  C'est  une nouvelle politique du texte qui  s'esquisse :  les
notions de poétique et de politique figurent d'ailleurs bel et bien dans le titre de Writing
Cultures. L'objectivisme qui préside aux descriptions savantes, l'obsession des données et
des  faits,  a  fini  par  produire  des  totalités  figées,  les  cultures,  dont  on  il  s'agirait
d'appréhender la cohérence et l'unité. C'est contre cette représentation que s'insurgent
les postmodernes,  et  la référence à la contemporanéité devient ici  stratégique.  D'une
part, face aux conceptions qui traitent les cultures comme des abstractions, elle permet
de réintroduire l'histoire et la complexité du réel ; d'autre part, s'impose l'idée que le
présent d'une culture est un patchwork où viennent se croiser les significations et les
pratiques les plus hétéroclites. Clifford29 décrit l'univers de cette fin de siècle comme " Un
véritable  espace  global  de  connections  culturelles  et  de  dissolutions  est  devenu
imaginable :  l'authenticité  locale  se  rencontre  et  émerge  dans  des  formations...
transitoires ". Dans ce contexte, la notion d'altérité se dilue : où commence la culture de
l'observateur ?  Où  s'arrête  celle  de  l'observé ?  En fait,  l'anthropologie  devient  une
pratique  cosmopolite,  en  prenant  acte  d'un  phénomène  de  grande  ampleur :  la
mondialisation. Selon l'expression imagée de P. Rabinow30, la figure du chercheur en cette
fin  de  siècle  est  celle  du  "  cosmopolitan  amateur  ".  Il  combine  tout  à  la  fois  une
intelligibilité des interdépendances qui caractérisent notre planète et la conscience des
singularités, des histoires et des destins31. Bien sûr, le local est longtemps demeuré l'un
des points d'ancrage d'une démarche qui s'est toujours définie par son rapport au terrain.
Mais que signifie aujourd'hui cette référence au terrain, dans un contexte marqué par un
processus très général de déterritorialisation qu'illustrent la circulation des hommes et
des  produits  à  l'échelle  mondiale,  dans  un  processus  qui  ne  cesse  d'articuler  et  de
recomposer les différences culturelles ? Les représentations complexes qui s'élaborent
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dans  le contexte  de  ces  déplacements,  les  "  global  ethnoscapes  "32,  méritent  d'être
examinées de près par les anthropologues. " La représentation de la différence ne doit pas
être lue à la hâte, comme le reflet de traits ethniques et culturels 'pré-donnés', entablés
dans  la  tradition.  L'articulation  sociale  de  la  différence,  dans  la  perspective  de  la
minorité, est une négociation toujours en cours, complexe, qui cherche à autoriser des
hybridités culturelles émergentes dans un moment de transformation historique "33. La
conception de l'altérité qui a présidé au développement de l'anthropologie est devenue
anachronique. Dans un monde ouvert où circulent non seulement les individus et les
groupes, mais l'information sous toutes ses formes, les anthropologues ont affaire à des
expériences  de  plus  en  plus  composites.  Dans  ces  conditions,  l'assignation  d'une
différence  radicale  entre  le  temps  de  l'observateur  et  celui  de  l'observé  fait  figure
d'obstacle épistémologique. Il s'agit de se donner les moyens de reproduire dans le texte
leur contemporanéité. Mais le " semiotic deconstruct turn " (Rabinow) qui caractérise
cette démarche, s'il a bien un pouvoir critique à l'égard d'un regard éloigné qui crée une
distance  infranchissable  par  rapport  à  l'objet  de  l'anthropologie,  reste  curieusement
discret sur la nature même de cette (post)modernité qui constitue l'unique et englobant
environnement des sociétés sur la planète. La question du régime d'historicité sous lequel
nous vivons aujourd'hui ne saurait cependant être éludée. La critique des anthropologues
" déconstructionnistes " ne semble pas très intéressée par le temps : elle ne déploie pas
toutes  les  conséquences  de  l'analyse  du  postmodernisme  telle  que  la  développe  par
exemple Jameson. Selon ce dernier, le postmodernisme n'est pas " a style, but rather as a
cultural dominant "34. Il se présente, en réaction au modernisme et à ses avant-gardes
(Picasso, Joyce, et autres), non comme porteur de nouveauté, mais comme déconstruction
de l'expression. La parodie, le pastiche, sont au cœur d'un jeu où le présent s'annexe le
passé, où l'on joue à copier les chefs-d'œuvre en en détournant le sens, où l'on réifie, où
l'on  instrumentalise  des  produits  culturels  sans  nullement  se  préoccuper  d'aller  de
l'avant. Le postmodernisme, c'est d'une certaine manière la fin de l'histoire ; ou plutôt, le
triomphe de l'historicisme. Par historicisme, Jameson entend ici, à l'inverse d'un retour
au passé, une prolifération de références, non au passé mais à nos représentations du
passé, tels ces films " rétro " qui mettent en représentation nos représentations du passé,
ou un ensemble architectural, tel l'hôtel Bonaventura construit par John Portman à Los
Angeles. La réinscription du futur dans un horizon sans progrès Du point de vue qui nous
intéresse, celui de l'histoire et du temps, le postmodernisme pose une autre question qui
a trait à l'essence même de la séquence temporelle : présent, passé, futur. Sans évoquer
explicitement une fin de l'histoire : on en est au va-et-vient entre passé et présent. Mais
sans se situer dans l'horizon du futur. La notion même de " post " remet en cause l'idée
d'un sens unique du temps. On est à mille lieux de l'idée de perfectionnement (Rousseau)
qui  apparaissait  consubstantielle  aux  représentations  de  la  modernité.  Le
postmodernisme  correspond  dans  une  certaine  mesure  à  la  mise  en  spectacle  de
l'effondrement  de  l'idée  régulatrice  de  progrès  qui  a  longtemps  orienté  les
comportements et  les  rapports  sociaux.  Le triomphe du postmodernisme traduit-il  la
prodigieuse expansion du capital au niveau planétaire, comme le suggère Jameson ? En
tout cas, on voit s'imposer une figure du temps où le futur ne s'identifie plus au progrès,
où s'opère sans  cesse  une mise  en abîme du présent.  On pourrait  alors  envisager  le
postmodernisme comme la thématisation d'un certain rapport au temps qui ne serait plus
le même que celui qui a marqué des époques antérieures. Cette perspective peut sembler
plus intéressante que celles que privilégient les anthropologues déconstructionnistes. Ces
derniers ont tendance à rester enfermés dans une vision du temps qui ne s'éloigne guère
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des présupposés qu'ils critiquent. S'ils mettent en cause le décalage artificiellement créé
entre Soi et l'Autre, ils n'en acceptent pas moins l'orientation, implicite et prégnante chez
les anthropologues, qui privilégie comme axe temporel de leur recherche, la séquence
passé-présent. Certes, la dénonciation de l'allochronisme marque bien le souci d'échapper
à " l'illusion archaïque " que traquait autrefois Lévi-Strauss. Surmonter le grand partage,
c'est-à-dire ne plus rejeter l'altérité dans un univers indexé sur la tradition, arrimé au
passé, englué dans ses origines : tel est bien le projet des anthropologues critiques. Mais
ils nous livrent peu d'instruments pour penser le contemporain, au-delà de l'opposition
simple  entre  modernité  et  tradition.  Et  surtout,  ils  semblent  se  désintéresser  de  la
question,  incontournable  dans  la  réflexion  sur  le  postmodernisme,  du  régime  de
temporalité dans lequel s'inscrit notre présent. Est-ce à force de " déployer les sociétés
humaines dans l'espace ", que l'anthropologie en est arrivée à ignorer à ce point le type
de relation au temps constitutif de ce qu'elle désigne sous les notions de contemporain et
de (post)moderne ? En prenant pour objet l'Europe politique, on est cependant confronté
en permanence à la question du temps. Le thème de la durée est très présent dans cet
univers.  Ainsi,  revient  souvent  dans  le  discours  de  mes  interlocuteurs  l'idée  que  la
Commission est une institution jeune. Par contraste avec les administrations nationales,
la Commission est décrite par ses agents comme un organisme qui,  en un temps très
limité (la CECA date de 1950), s'est progressivement étoffé et transformé, en liaison avec
les objectifs fixés par les traités européens successifs et avec l'intégration de nouveaux
Etats  membres.  L'ancrage  historique  de  l'institution  ne  constitue  pas  une  réelle
préoccupation. Ce qui frappe, en revanche, c'est la toute-puissance du présent. Un mot
résume cette attitude : le vocable " construction " toujours associé à l'Europe. Celle-ci
n'en finit pas de s'édifier° ; l'inachèvement est en quelque sorte la propriété maîtresse du
processus communautaire. On parle sans cesse de conclure, qu'il s'agisse des dossiers en
cours, des négociations en suspens, de l'élargissement qui se profile.  Mais,  dans cette
forme politique inédite que constituent les institutions européennes, mélange d'inter-
gouvernemental  et  de supra-national35,  l'achèvement est  remis à plus tard :  l'urgence
s'interpose  devant  l'idéal  toujours  reporté.  Tout  se passe  en  effet  comme  si  la
Communauté était condamnée à vivre perpétuellement dans la fuite en avant. Elle est le
bras  séculier  d'un  projet  dont  l'achèvement  est  toujours  reporté.  Au  processus  de
déterritorialisation correspond un mouvement de déshistoricisation.  Dans les groupes
classiquement étudiés par les anthropologues européanistes,  la tradition joue un rôle
fondamental. Elle opère comme un fil conducteur qui oriente les destins individuels. Ces
sociétés ont une " mémoire longue " 36 : cette mémoire est le contrepoint omniprésent de
l'activité quotidienne. En témoignent l'importance des généalogies et le prestige accordé
à l'ancestralité, les élaborations symboliques et les mythes célébrant les hauts faits des
pionniers. Quand des bouleversements interviennent au sein de la communauté, c'est une
fois encore en se tournant vers le passé qu'on se donne le moyen de penser les aléas du
présent. La tradition balise l'actualité ; elle lui confère un sens et offre la possibilité de
maîtriser dans une certaine mesure la contingence de l'événement. Loin d'être figée, elle
est  l'objet  d'une  invention  permanente,  comme  en  témoignent  éloquemment  les
modifications  que  subissent  tout  au  long du temps  les  symboles  et  les  rituels.  Cette
dialectique du présent, de la mémoire et de la tradition constitue à elle seule un objet
anthropologique fascinant. Le fait qu'elle soit introuvable dans les représentations des
praticiens de l'Europe mérite d'être souligné. L'on ne cesse en effet d'évoquer la "
construction  "  européenne :  la  Communauté  est  vécue  par  ses  artisans  comme  un
chantier. On n'imagine même pas que cette construction puisse un jour être terminée. "
De l'Europe politique en particulier et de l'anthropologie en général
Cultures &amp; Conflits, 28 | 2002
11
L'Europe ne se fera pas d'un coup ni dans une construction d'ensemble : elle se fera par
des  réalisations  concrètes  créant  d'abord  une  solidarité  de  fait  "  déclarait  Robert
Schuman, en présentant le projet de Communauté européenne du charbon et de l'acier37.
Commentant cette déclaration, Jean Monnet a écrit : " C'était le choix fondamental d'une
méthode à intégrer sans fin les choses et les esprits. "38 L'idée d'impliquer et d'imbriquer
les Etats dans un système d'interdépendances toujours plus poussé s'est concrétisée dans
la multiplication des directives qui s'articulent les unes aux autres selon une logique de
plus en plus implacable. Il s'agit bien là d'un processus quasi mécanique, présenté aux
ressortissants européens comme irréversible. C'est la perspective de l'avenir qui donne
un  sens  à  ce  processus :  alors  seulement,  l'Union  européenne  aura  trouvé  son
accomplissement, et l'intégration se trouvera enfin réalisée. Mais cet horizon demeure
lointain et indéterminé. A la différence des Etats existants, la Communauté se vit elle-
même comme un processus dynamique tendant vers un but qu'elle est encore loin d'avoir
atteint. Cet inachèvement est une donnée essentielle pour qui veut comprendre le mode
de  fonctionnement  des  institutions  européennes.  Il  implique  en  effet  l'absence  de
référentiel  stable,  et,  en  pointillé,  la  perspective  toujours  ouverte  d'une  montée  en
puissance  de  cette  construction  dont  on  ne  sait  trop  quelle  sera  la  configuration
définitive. La représentation du temps de l'Europe communautaire est donc totalement
différente de celle qui prévaut dans les communautés traditionnelles. Elle est tout entière
orientée  vers  le  futur.  C'est  ce  qui  permet  aux  artisans  de  l'Europe  de  résister  aux
mouvements de reflux qu'on observe périodiquement. Les cinquante dernières années se
présentent  en effet  comme une succession d'accélérations significatives,  avec le  plan
Schuman, les traités de Rome, les intégrations de nouveaux Etats membres, la signature
de l'Acte unique et le traité de Maastricht. Entre chacune de ces avancées se produisent
des périodes de blocage. La machine semble grippée, on sombre dans l'europessimisme,
voire l'euroscepticisme. Au sein du Parlement, dans les services de la Commission, ce type
d'alternance est parfois difficile à assumer. Il faut vivre au jour le jour les à-coups de
l'Europe. L'invocation de l'avenir offre le moyen le plus efficace d'assumer cette situation.
L'Europe est vécue comme un projet dont l'échéance est toujours reportée. L'action des
fonctionnaires et des élus communautaires est guidée par cette assomption du futur. Tous
insistent sur le fait que la situation n'est pas figée : même les institutions dans lesquelles
ils travaillent peuvent encore connaître des changements significatifs. A la différence des
Parlements nationaux, l'Assemblée européenne n'a pas encore des attributions stables et
bien définies. L'apparition de nouvelles procédures (coopération, codécision) lui a permis
d'étendre son champ de compétences, et l'horizon reste ouvert. Le rôle de la Commission
fait aujourd'hui l'objet de discussions et, là aussi, une évolution est probable. L'avenir
institutionnel de l'Union demeure très ouvert ; de même, il règne une grande incertitude,
quant aux frontières définitives que se donnera la Communauté. L'élargissement à quinze
apparaît  déjà  comme le  prélude  à  une  nouvelle  extension  vers  l'Est.  L'appartenance
communautaire  se  vit  donc  sur  le  mode  de  l'inachèvement.  La  toute-puissance  du
présent, l'invocation insistante du futur sont au cœur des représentations quotidiennes
des praticiens de l'Europe.  A la Commission,  on aime travailler dans l'urgence ;  cette
organisation est particulièrement performante quand elle se voit assigner des objectifs à
court terme. Le mot " finaliser " revient souvent dans le vocabulaire des fonctionnaires.
Qu'il  s'agisse d'un dossier,  d'une  réunion,  d'une  négociation en cours,  il  importe  de
terminer dans les délais, il faut que l'action entreprise se réalise. La Commission n'est
jamais aussi l'aise que dans les périodes où le rythme s'accélère. Les différentes instances
européennes travaillent en permanence sous la pression du calendrier. C'est d'ailleurs
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sous le signe du calendrier que s'est  placée la Commission quand elle proposa l'Acte
unique : l'aspect le plus spectaculaire de cette initiative consistait en effet à fixer une date
limite pour la réalisation du grand marché européen. Un régime d'historicité Ainsi se
construit  la  Communauté,  dans  une dynamique qui  lui  est  propre.  L'important,  c'est
d'aller de l'avant, sans se retourner, vers un avenir qui donnera son sens définitif au
travail réalisé. " On conduit sans rétroviseur ", explique un haut fonctionnaire. Dans les
périodes de reflux, l'atmosphère s'assombrit : on observe au sein de la Commission un
courant  d'incertitude  et  même  d'angoisse.  L'absence  de  référent  fort,  tel  celui  que
représente,  pour  des  fonctionnaires  nationaux,  l'Etat,  ses  règles,  son  gouvernement,
devient palpable. Ce qui transparaît alors, c'est l'incapacité de la Communauté à faire
retour sur elle-même. On mesure dans ces conjonctures, la difficulté qu'éprouvent les uns
et les autres à se situer par rapport à une histoire. Tout se passe comme si l'Europe devait
se réinventer chaque jour, affirmer une éternelle jeunesse. On semble ignorer le travail de
la mémoire,  si  bien que chaque crise successive se trouve neutralisée par une chape
d'oubli.  La référence au passé se limite à une brève évocation des pères fondateurs ;
aucun signe ne vient témoigner de la présence d'une tradition. Toute référence à cette
dernière semble incongrue dans un tel  contexte.  Ce déficit  de tradition,  l'absence de
réflexivité  par  rapport  au  passé  caractérisent  un certain  rapport  du  fonctionnement
institutionnel européen au temps. Dans cet univers de compromis, la mémoire ne semble
pas avoir sa place, et l'on peut voir comme une allergie à dans le cette sorte de déficit
symbolique et rituel. On insistera aussi sur l'importance de la dialectique entre présent et
futur qui modèle le devenir de l'Europe politique. Une analyse rigoureuse ne saurait sous-
estimer l'importance prise ici par la dimension du virtuel. Le processus politique s'opère
sous le signe d'une double indétermination quant à sa forme définitive (une nouvelle
espèce d'Etat-Nation, une fédération d'Etats, une structure postnationale ?) et quant au
nombre des participants impliqués (où s'arrêtera l'élargissement ?). On a donc affaire à
un dispositif qui produit des effets politiques massifs, mais qui demeure, à proprement
parler,  innommable  et  indéfini.  L'introduction du concept  (lui-même encore  flou)  de
gouvernance témoigne bien de la difficulté à appréhender tout à la fois le lieu du pouvoir
européen et l'unité d'un projet qui l'orienterait.  On se situe dans l'émergent,  dans le
virtuel  de  ce  qui  sera  peut-être  un  jour  une  réalité  politique  globale  et  unifiée.  La
présence permanente d'un champ de problèmes ouvert,  qui  inclut désormais tout un
discours sur " l'absence de réponse aux problèmes ", est révélatrice. La dimension du
virtuel et le rapport au temps qu'elle institue nous écarte définitivement de la vision
longtemps  prédominante  du  progrès.  Elle  nous  oblige  à  réfléchir  sur  ce  qu'on  nous
permettra, faute de mieux, de désigner comme la " temporalisation " contemporaine du
politique. On se réfère à une notion introduite par le philosophe R. Koselleck. Ce dernier
s'est en effet penché sur l'évolution de la pensée du temps depuis le Moyen Age. Il montre
notamment  comment  la  naissance  de  l'Etat  moderne  s'est  accompagnée  de  ce  qu'il
nomme une " laïcisation du temps " : jusqu'au milieu du XVIe siècle, la représentation du
temps intègre le futur, en l'espèce, la fin des temps. L'histoire de l'Eglise prend en compte
la fin possible du monde ; la notion de salut y joue un rôle primordial. Elle est l'horizon
d'attente  dans  la  perspective  duquel  se  déroule  l'histoire  de  l'Eglise.  Dans  cette
représentation du temps, il est clair que le futur se trouve intégré au temps, il joue un
rôle intégrateur essentiel dans la pérennisation de la souveraineté de l'Eglise Romaine. On
est aux antipodes d'un temps linéaire, puisque la fin du monde se trouve en quelque sorte
inscrite  dans  l'expérience  immédiate  du  présent  et  du  passé.  La  rupture  des  Temps
modernes se produit avec l'émergence d'une histoire proprement humaine, déconnectée
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de l'attente d'une fin du monde. Si le Saint Empire romain germanique s'inscrit dans une
eschatologie dont il tire légitimité et qui lui assigne son rôle, l'Etat moderne apparaît
désormais sans lien avec l'histoire sainte et capable de dompter les factions religieuses.
Dans ce contexte, la fonction prophétique se trouve battue en brèche. C'en est fini d'une
conception  qui  renvoyait  à  la  certitude  du  Jugement  Dernier,  essentielle  dans
l'établissement des principes de l'action. On entre dans un univers où le futur est pensé
sur le mode de la probabilité et laisse place aux calculs et aux stratégies.  Il  s'agit de
calculer  la  probabilité  d'événements  susceptibles  d'arriver  ou  non :  le  pronostic  se
substitue à la prophétie. On passe d'une structure temporelle statique, caractérisée par la
cyclicité  de  l'histoire,  à  une  structure  dynamique  où  règnent  l'accélération  et
l'irréversibilité du temps. L'avenir est désormais synonyme d'inconnu ; le fait qu'il fonde
sur nous de plus en plus vite,  implique que les praticiens du politique adoptent une
attitude  bien  différente  des  comportements  antérieurs  marqués  par  une  attente
eschatologique. On rattrape la fuite du temps grâce à la science du pronostic, devenue un
instrument indispensable pour agir sur une situation politique. Celle-ci intègre dans son
calcul les trois dimensions du temps. Pour maîtriser le présent, il faut être en mesure
d'anticiper le futur en se fondant sur les enseignements du passé. Koselleck fait bien
apparaître à quel point la temporalisation de l'histoire se transforme à partir des Temps
modernes.  Il  thématise  cette  mutation  en  introduisant  les  concepts  de  champs
d'expérience et d'horizon d'attente. La grande nouveauté de la fin du XVIe siècle, c'est la
dissociation entre attente et expérience Depuis lors, " non seulement le fossé entre le
présent et le futur ne cesse de s'agrandir mais il nous faut toujours à nouveau surmonter
la différence entre l'expérience et l'attente et ce, de façon toujours plus rapide, pour
pouvoir vivre et agir "39. La temporalisation moderne correspond à la tension permanente
entre attente et expérience inséparable de la notion de progrès. L'intérêt de la démarche
de  Koselleck  tient  à  son  souci  de  problématiser  la  représentation  du  rapport  entre
présent et futur qui a dominé l'âge moderne. Aujourd'hui cependant la situation est bien
différente : la conception qu'il analyse, dominée par l'idée de progrès, a laissé place dans
le champ politique à une configuration de pratiques et  de discours qui  dessinent un
horizon d'incertitude. La visée du progrès s'inscrivait dans la tension entre présent et
futur et travaillait à combler le fossé entre expérience et attente. Ainsi, a-t-on construit
des  "  concepts  d'attente  "  dans le  but  d'anticiper  le  mouvement  futur  de l'histoire :
républicanisme, socialisme, tous les " ismes " qu'on retrouve dans le discours politique,
mais aussi au cœur des sciences sociales, participent de cette entreprise. Or, désormais,
cette vision des choses est remise en cause dans des domaines aussi différents que la
science et la politique, mais qui ont pour point commun de traiter du futur. Certes, les
sciences  vont  de  l'avant,  mais,  depuis  longtemps  déjà,  elles  mettent  en  question  la
positivité du progrès ;  de même, en politique, le doute s'est-il  institué à propos des "
lendemains qui chantent " et l'impact du changement : le mot " révolution " a été banni
du vocabulaire politique. Mais surtout, ce que révèlent l'histoire et l'anthropologie de la
construction européenne, c'est l'existence d'un nouveau mode de temporalisation. C'en
est  fini  de  la  tension  entre  attente  et  expérience,  pour  reprendre  les  concepts  de
Koselleck. La temporalisation postmoderne réintègre le futur dans le présent. On a vu à
quel  point  cette  présence  du  futur  est  un  élément  constitutif  du  discours  et  des
représentations  associés  à  l'Europe.  Le  dispositif  idéel  produit  dans  l'univers
communautaire nous installe directement dans le virtuel. La toute-puissance de l'agenda
et du calendrier imposent comme déjà présents des événements non encore advenus :
ainsi de la monnaie unique ou de l'élargissement aux pays de l'Est. La situation n'est pas
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sans analogie dans le domaine des sciences où, pour citer un exemple récent, le clonage
fait  désormais partie de l'actualité,  bien avant que l'expérience ait  été tentée sur les
humains.  Ce  qui  compte,  c'est  que  la  présence  du  futur,  modèle  et  contextualise
l'expérience du présent. On comprend mieux pourquoi la question de la forme politique
définitive de l'Europe est toujours reportée. C'est que la puissance du dispositif réside
dans  le  mélange  qu'il  réalise  entre  le  virtuel  et  le  réel.  Le  virtuel  est  un  carburant
beaucoup plus efficace que la production d'un ordre politique qui figerait les relations et
pourrait susciter des réactions de rejet difficilement contrôlables : on connaît bien les
réticences de la plupart des Etats membres à aliéner tout ou partie de leur souveraineté.
Non identifié, l'objet politique européen trouve son efficacité optimale. Il détermine les
évolutions nationales,  il  en infléchit la donne, sans pour autant être, en tant que tel,
affecté par les réactions qu'il engendre. Ce n'est pas un paradoxe que de conclure que
l'omniprésence  et  la  performance  de  l'Europe  politique  ont  partie  liée  avec  les
dimensions du virtuel et de l'incertitude qui la caractérisent. Pour l'anthropologie et les
autres sciences sociales, cette situation peut sembler très énigmatique. Héritières du XIXe
siècle, elles sont tributaires de la conception du temps décrite par Koselleck, marquée par
la disjonction entre présent et futur, même si la sociologie s'est plutôt préoccupée de la
relation entre ces deux séquences temporelles,  alors que,  on l'a vu,  l'anthropologie a
surtout cherché à articuler présent et passé. Les sciences sociales n'en sont pas moins
restées engluées dans cette tension entre expérience et attente ; elles ont été grandes
consommatrices d'" ismes " :  elles en usent encore pour qualifier le projet européen,
comme  en  témoigne  notamment  la  référence  au  fédéralisme.  Pour  en  revenir  à
l'anthropologie,  constatons  que  l'étude  de  la  construction  européenne  l'amène  non
seulement à repenser la question de l'identité au travers d'une approche des " régimes
d'altérité ", mais aussi à prendre au sérieux la problématique du temps, généralement
assimilée  à  la  problématique  des  rapports  entre  ethnologie  et  histoire.  Dans  cette
perspective, l'anthropologie du présent et du contemporain ne peut éluder la réflexion
sur la temporalisation. L'intrication du futur et du présent, du virtuel et du réel est ainsi
apparue comme un élément constitutif du processus politique communautaire. Afin de
rendre  compte  de  cette  complexité,  l'anthropologue  doit  affiner  ses  instruments
conceptuels, car c'est au prix d'une analyse attentive aux représentations du temps qu'on
peut tenter de mieux comprendre ce qui  est  aujourd'hui en jeu dans la construction
européenne.
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